The Garden of Lost Delights
壹〈阿珐隆與畢馬龍〉
貳〈然後她 / 他成為了風景〉
參〈初次 / 唯一的颱風〉
肆〈雙園〉
伍〈新語會〉
陸〈AVALON〉
柒〈再會大終章〉
塵世樂園 I｛A｝
親愛的 Ａ：
這是我第一次正式和妳打招呼。
我寫我口，是我一直渴望做到的；然而，今天，我終於明白了，我寫妳口，或者，我寫出你們的聲音，才是我應該要追求的。
～神說有，就有。但是沒有妳，就沒有。～
～神說沒有，就沒有。但是有妳，我才能生活。～
在這早洩的塵世樂園中，曾經立起的宛如要沉沉睡去。在這間藍色的獨室，一本書開啟又闔上，像我這樣的孑然一身，若沒有妳的身影映照，甚至無法顯落我究竟有多孤獨。
妳美麗的裸身是那樣安靜，捧著紅色漿果，在我夢中，靜靜地笑了。
獨身者
在與她一同生活多年後，今日，我決定做一位獨身者。一個獨身的男人，禁慾者、守貞者。
我想離開一切。正好，她也決定了，要離開我。這其實可說是，一件再好不過的事。
曾經，「獨身」這一件事對於信仰或社會，都是一種特殊的存在。這麼說來，一個人類決定以一個獨立的個體來生活，竟是一件可能被投射奇異眼光的事情，似乎有點弔詭。對我來說，獨身不是一種選擇，在我與她生活的日子裡，倒也沒有覺得非常困擾或受限，在我心中，我本是一個獨身者。在今日，我決定徹底實踐，不論生理或心理，不再違背或勉強任何一絲絲的自我。
獨身不是神話或現代寓言。在雜誌週刊中，不會有我的匿名訪問，「我更快樂了，屬於我自己！」我也不會這麼說，雖然，我偶爾仍是那些刊物的讀者。
在我成為獨身者，即將守貞的第一天，我仍興奮地難以入眠。終於，我的情感將不再波動，已無任何事物可以將我擊垮。在放棄暴力與追逐時間盡頭之後，我將豁然成真，成為真實、自我的真實，再不因一物痛苦。不過，這都是我的預想、想像，沒想到，我確實成了一位「守貞」者──守著對她情感的忠貞。
我的腦海中只剩下她對我的情感、或我對她的感情，或者是對宇宙萬物的一份統一唯一的情誼──那樣的情感讓我平靜、安好，彷彿若有歸屬。我不如原先願想的是孤身一人，在肉體、情感上都不是，幾些日子過後，我再度開放與他人的身體關係，這一切竟也未讓我混亂，反而彌補了難以言述的那些部分；走在路上，我覺得我是一個真實的人，我有肉體、情感、理智，以及剩下混沌的那些，我覺得我有。
我可以幻想，並且擁有金錢。吃喝不多，獨居一室。
在這一室，宇宙偶爾顯得多餘、偶爾又太燦爛。我瞇起雙眼，不知道外面有什麼可以吸引我，也不知道外面有什麼機會、什麼可以改變。
在我藍色的獨室，灰藍色床單上，只散佈著我自己的體毛。我撿起這些彎曲難以清掃的毛髮，因為彎曲，散聚各處，容易囤積更多灰塵。我的體毛四散，我身上的一部分散在各個角落；這一屋寂靜，就只有我這個恐怖的主人。
再會，那曾經熟悉的，好像每個人都必須擁有的情與愛。當謀殺不再是一件不道德的事情，我可能會去嘗試殺人；當人可以幾盡完全掌握自己的生命，我或許反而會選擇久留苟活。走在路上，我再度明白其實我對生活仍充滿渴望；我被我自己的信念惡整，我背叛了它、又仍遵從著它，我像狗一般好奇，甚至更好奇，想躺在路上爬或舔，被車輾過，我想嘗試未嘗試過的事。
我對我自己的情感忠貞，在我選擇獨身之後；一切都是那樣美麗，好像連醜陋都是其中之一。獨一的同時，也是解放。
我是一位守貞者，我被我活潑的思想擊敗，獨好於自己安美又不斷矛盾的世界中。
想要擁有幸福的心情無需害臊、並不可恥，對那些低小又矮小，為生活理想不斷規劃、畫格畫圈捕風捉影的人們，我一點都不想看輕他們。手伸出來，想掌握握得到的東西，是每個人的本能。
今天，路上有一隻黑狗好像快樂地看著我。走過一個街角，又有個鼠籠囚禁著一隻肥大的老鼠，牠眼神閃爍，看起來有點驚恐，轉了幾圈又彷彿閒逸地趴下了。我發現我無從分辨動物的情緒，就離開了。陰天的黃昏是灰藍色，下一條街，我回到我的獨室中。
處子
我是一名處子。處子即處男，或者包含處男與處女。我維持處子之身，是自然而然，倒也不一定如時下所說的草食或絕食男。今日上班、下班，吃飯睡覺，我日日維持我的處子之身，安逸平靜，當然也非常孤絕。
最近我常在房間聞到琉璜的味道。我有些害怕，聞起來如溫泉，但我家又不在溫泉區，還是其實是某人濃濃的屁味？有一說惡魔的氣味如硫磺，因為地獄硫磺四佈處處蔓延，氾濫黃褐色液體。與他人斷絕，我的房我的身都如在孤島，使得我對感官有點遲鈍──終究我懷疑，那惡臭味會不會是從我身體裡溢出的味道。
身為處子，可能是神聖無垢的，如此單純聖潔──於是可以事奉「神」。我不信「神」，我不信時下所有叫得出名目的「神」，但我信奉我自己的理念，我自己的「神」。
許多不信教的人們常會覺得，「神」離我們很遠，為何要那樣覆誦著祂的名諱禱告？我也不信教，但我常常覺得「神」離我們很近。性帶來繁殖，或說性就是繁殖，這是當然的，而在出生率年年下降的今日，我與性的糾葛又是什麼？同性愛無法繁殖，人人都可以是處子；所謂經驗必須先體驗，我放棄的，就是體驗。
人類可以做出不利繁衍、甚至損害生命之事，抽菸或者迷戀毒品；人類可以自死，而當代人類不願割捨「性」的理由又是什麼呢？
為了事奉「神」，我將我的身體割棄。身心不應合一，我將身放逐而專求心，為了保護心智，放棄讓肉體動搖之事，只為了我自己的「神」。
我「神」啊，心的維護如此之困難，為何要說千萬不得易主，而不可合一呢？難道我會放下我的心嗎？我能把它交給誰？我身是如此孤獨，如在荒原上一人行走，那身肉體怕遇見半途問路的魔鬼，將一切可見之物都掠走奪去。
靜如處子，我身輕輕低鳴。我陷入自我信仰的危機了嗎？我不真的這麼覺得，但可衡量之物是那樣吸引人，總讓人面對虛無是那樣恐懼。
身為人子、一對父與母的兒子、一雙血肉結合男女的么子，我如此之渴望與他人或血緣斷絕，偶爾也會令我感覺羞愧，但也僅是偶爾。「身體與靈魂或終不能結婚」，我大概是相信了這句話。在冷冷的海面上我找不到自己，也無法尋求安慰我身體的人，我是那樣想保存這一份悲傷、這樣的貞潔。
看向窗外，一位幼女與父母嬉鬧著，她懷中抱了顆蘋果，隨後就吃了起來。我看著她，忍不住笑了一下。
幼女
我是一名幼女，我是說，我曾是一位幼女。我現在的年齡，怎麼樣都不能說是年幼了，而我也相信我並不畏懼年老，然而，我的激情、我生命中最重要的一場情事，確實是在我年幼時，還穿著國小黑白相間的制服裙時發生的。
這樣的開場白很老套嗎？是不是有點像那句話：「在我的人生中，很快就太遲了。」但其實，我覺得我現在還算年輕，就是一個普通的接近三十歲的女子。我過了好一段日子，一直到二十歲左右，才重新回憶、「正視」我那段年幼地陷入恐怖的愛的時光；在那之前，我被迫分離，穿上新的藍色制服裙，我的精神進入不一樣的世界，我好像被迫害般地遺忘過往曾是那樣用盡生命地愛著，又好像一個受到重大打擊而自願忘卻舊情的小女孩──總之，我是那樣遺忘了。
她把自己比喻為釣手，Angler，這個字有個美好的音韻，那麼，我就姑且稱她為安格樂。安格樂，她是我的釣手，捕捉的是什麼，我就不必明說了。
一個國小六年級的女生自然不會認識 Angler 這個單字，這是我二十歲時幫她取的名字。我讀了一首詩，一首美好的詩，詩人將自己比喻為釣手，所以我將她取名安格樂。對，抱歉，我說了謊，安格樂沒有將自己比喻為釣手，這單純只是我為她取的名字。
我猶豫了一段時光於要不要促成這「女性的書寫」，終究還是寫了。我已經想不太起來究竟是什麼時候學會用中指自慰、又是到什麼時候才真的在其中得到愉悅。莫約是國小升國中時，那時候我知道安格樂已習於自慰，她偶爾和我分享她如何使自己舒服，而我總是困擾又愛惜地聽著。最初我仍隔著內褲不斷摩擦，因為當時好像還無法順利分泌液體，隔著內褲比較舒適，過了一陣子，才能順心地脫下內褲直接用手指接觸。
用中指，其實只是因為最順手舒服。用中指，按壓陰蒂至濕潤。在我年幼時，幾乎不渴望將什麼東西放入體內，只著迷於刺激陰蒂。也許是恐懼、也許是本能，陰蒂高潮已使年幼的我歡愉快樂，即使也仍有空虛無聊時。國中結束，進入高中，讀小說與寫作的渴望越來越強大，我大概也開始減少刺激陰蒂的次數，不像以往常在書桌前、或偶爾興起全裸躺在冰冷地上看著鏡子自慰，反而像個百無聊賴的人乖乖地在睡前溫暖的床上，彷彿只為了舒壓似地按摩陰蒂得到小小的普通的高潮，什麼也不想地進入睡眠。
安格樂從未直接示範給我看她如何自慰，她似乎暗示過她可以這麼做，但都被我迴避拒絕了。以當時我投注在她身上的龐大精神，若真的看到她這麼做可能會加速崩毀，我必須在每個上課鈴聲響起前，以及在午餐一同吃便當短暫的聊天之間，在眾多女孩之間求得她對我的一點點愛意，我才有辦法呼吸和思考，繼續每一天無聊的生活。
她當然是美麗的，即使因為她偶爾怪異的言行而使她不是班上男孩子最愛慕的女孩，課堂間也總能聽見她有點刺耳詭異的笑聲，與男孩 A 或 B 調笑著。事實上，我不想再這樣試圖描寫安格樂，若無法忠實呈現我與她度過的那樣熱情恐怖的時光，我寧可不再贅述。
在我與安格樂短暫的最為親密的那一年，國小六年級，我們當然都還不是與男性有所經驗的女性，或者說，都不是「嘗過男人滋味的女人」。安格樂確實一直想突破，她愛戀班上一位黝黑俊秀的男孩子，但同時也引誘生活中的年長男性，她曾被一位圖書館男義工變臉似地破口大罵，那不可置信之臉想來也令人有點不可置信，似乎從未看過擁有情慾的 12 歲少女。安格樂仍輕浮地笑著離開，貌似不以為意男人的惡言。那時，我記得我忍不住狠狠白了那個男人一眼，我認定那男人為生活中的怪物，比安格樂醜陋的怪物。
但男人不都是怪物。即使據我所知安格樂在國小畢業前仍保有她的貞美和純潔，仍是一位活潑大方，令我心動喜愛的正慢慢要轉變為女人的女孩──會在等我上廁所時，輕輕靠在牆上哼著流行歌曲的女孩。
安格樂是會吃人的，她有吃人的意念。她總是叫我陪她玩很多奇怪的遊戲，但我總半途而廢，只有她能堅持下去。她曾經試圖控制自己的呼吸，想要改變自己呼吸的頻率，當然最後只是弄得自己無時無刻不在意自己的呼吸。一旦開始意識到這樣本是無意識的舉動，就無法擺脫「原來我無時無刻不在呼吸」的念頭。她開始害怕，怕自己不再呼吸、怕自己一直在呼吸。她因為這樣和學校保健室的校醫聊過好多次，當然只能叫她多讀書、運動，讓她「真正投入」生活中，以去除她腦中奇怪的念頭。
寫到這裡，我也不禁呼吸急促；不只是因為我也再度意識到我在呼吸，還因為另一件事。抱歉，我又說謊了──我就是覺得有什麼不太對勁，就忍不住扯謊。
我的生活裡從來沒有安格樂。我是有過一兩個曾經親密分享瑣事、傳紙條傳簡訊的女孩密友，但沒過多久，我們就因分班、離校等正常原因不再那樣親密，像一般的女孩子。老實說，我也沒有太過想念她們，我實在太無聊了，才虛構出這樣一個通俗劇中致命的蘿莉女孩。
在我的生活中，我甚少和女孩分享身體秘聞，這方面我甚至是有點閉俗的，當然也沒和哪個女孩一起洗過澡。我的身體與情慾慢慢地發展，像一顆普通的植物朝向陽性雄性的那方，晚熟而遲緩地迷戀男體，在我孤好的世界中滿足於少少而安靜的性。
開始覺得前面敘述的故事現在看來，怎麼看都像一場「謊言」嗎？開始覺得疲累沒耐性了嗎？
用中指自慰對「安格樂」來說，可能是像彈鋼琴那樣投注情慾地優美；對我來說，有時樂於沉醉於各種不同情節、不同觀看角度的性幻想之中，有時只是粗魯地情緒發洩。有一種說法是小女孩在學會以刺激陰蒂得到高潮後，逐漸成年卻又要從與男人性交中學習「陰道高潮」，易使女性得「歇斯底里」症。網路文章仍不乏這樣的標題：「妳一生應該有一次這樣的高潮」、「神秘的 ABCDEFG 點」，我感到混亂，不只是因為不知道自己身體哪部分可以得到愉悅，其實很多人都不知道，男人也不知道。因為不知道，我曾經覺得羞恥，或許曾有不少女人也覺得羞恥。安格樂不是我，我寫下她，但她不是我；那麼，我是「我」嗎？我現在還是前一個故事中的「我」嗎？
我想我曾有過一段時期有性交恐懼或大量渴望性，如今，性可能已對我不具那樣特殊意義，而轉為另一種能量。
我曾擁有很多愉快的性，也曾擁有很少；我曾快樂地自慰，我寫字，我發覺「原來我無時無刻不在想著性」。世界被性建築，被一劃為二；而今，二是不是太少，還是根本太多，樂園內外的人不論結伴或獨一，都是那樣踽踽而行。
我想起我曾聽過一個「放棄性的男人」的故事，在我真的還是一個小女孩的時候。放棄性，一如沈迷性，有可能是相同的孤獨，追逐解放。放棄性，放棄的可能是經驗，他說，你渴望經驗嗎？我說，我為經驗而活。他送了我一顆蘋果，我笑著離開了。
※「在我的人生中，很快就太遲了。」出自莒哈絲《情人》。
國王的兒子
有一天，我的陽具走丟了。在這個早洩的塵世樂園、異常安靜的早晨中，我看見一個不認識的人在一篇我幾年前的舊文章下留言，那種感覺，莫名的無聊和不堪。尤其因為我正在構思一篇新的故事。
比起陽具所受到的矚目，那兩顆柔軟的「阿醜」，才是她最摯愛的部分，是的，我的前女友幫我的兩顆取的綽號，而我曾試圖幫她的私處也取個綽號，卻什麼靈感也沒有。「就叫阿美啊。」我拒絕了。
我反覆看著我剛剛寫下的句子，覺得喪氣。這些不是我要談論的重點。尤其不是要談論我的前女友，事實是，這可能仍是個女人「缺席」的故事，雖然，還是與她們息息相關，但是仍只是因為關於我自己。事實上，我已厭倦一切自我中心造就中二氣氛的事物，那些刻畫內心、靜止地意識流地搖擺地風景的文藝電影，我也不看了，最近最愛的是視覺風格突出的恐怖片，除此之外就沒了。
事實上我的身體還很年輕，心境卻既蒼老又幼稚。似乎無法擺脫許多男人會走上的道路，那樣因為害怕框架、渴望突破框架，在長長的演化史中，裹足不前。
原來，這麼害怕失去她，其實是因為我那深深的閹割焦慮。
因為我還是一個兒子，未成人父，所以可以年輕。一個兒子可以同時是兒子也是另一個兒子的父親，在未成人父前，我擁有絕對權力的孤獨。我對她感到虧歉，ㄧ個男人的世界容不下兩個女人，如此陳腔爛調卻是真實的啊。
本來這篇小說，可能是想寫成一篇有戀母情結的兒子的內心告白，我正在做一連串關於人們印象中典型情結（complex）的書寫實驗，無性者/處子、蘿莉、戀母、戀父，一開始也不是刻意為之，寫了兩三篇也就這麼接續下去。在這些人們身上，我究竟想得到什麼？
這麼說來，我失敗了！
至少這一篇文章，我怎麼也寫不出來。那樣刻意為之，追求畸戀的劇情，果然難以進行下去。不過，其實戀母，或者說是伊底帕斯情結，也非那樣畸怪，甚至是很普遍的。但我要怎麼描述捕捉，這有可能藏在我表面性格之下的奇異情節呢？自我剖析還是最困難而令人厭倦，我仍寧願躲在一位女人的皮囊下、角色心境下來書寫，已開始構想下一個故事。女人是那樣純粹，我似乎戀慕一種單純、忠貞，自然美好的女性特質，果然還是建立在惡劣的自我中心之下。我愛慕女人，這就是我的情節吧。
TO
早洩的塵世樂園 的 十艸乂（tenlove）：
這麼多年來，我一直渴望與我的軟弱分道揚鑣，沒想到，卻早已是形影不離。
看見這篇多年前的小說，最初我很生厭倦地閱讀，沒想到快速地看完，心情變地很低落，整天一再回想著句子。這種悶熱的天氣、天空污濁的顏色，我想喝杯檸檬水，然後什麼也不做，像你故事中的男人一樣。為什麼你故事中的男人總是這樣呢？你是不是也像這樣？我想你不會承認，不過，我好像是這樣。那又如何。
最近的早晨，還是那樣擁有純粹的歡愉嗎？
看到你部落格最近的新名稱，我想，應該已經不太可能一樣了吧。或者，已經來到不同的樂園。
昨日娼婦（angler1989）
AM 4:03
寫不出來，於是我一再重讀這篇留言，也一再回想著句子。這個帳號和暱稱很陌生，但他（她？）感覺潛水了許久，或者，一次看了許多我的文章。偶爾早上醒來會發現部落格流量突然大增，我總會想像有人一夜看了許多篇文章，久久不能自己，沈溺在我的世界中。這樣的幻想很可笑，而事實上，這樣的情況很少見，而且，會留言的更少。
她留言了。他來了這裡，寫下了一些他內心的句子。在我的國土，塗塗抹抹。
這樣跑來別人的領土留下一些抒情句子的讀者，他也並非第一個。什麼天空、什麼檸檬？是在嘲笑我嗎？我雖然這樣無聊地想著，心情卻越來越低落、頹喪不已。樂園早已失去，連那一點純粹都近乎消失。但他說的沒錯，或許，我已在不同的樂園，這個樂園不再那樣純然，有刻意為之的戀母戀父的男男女女，有無性者，或者，我根本沒有擺脫過去或現在，仍在俗世的樂園中。我仍渴望那樣的雄美、肅穆，溫暖流動的血液，神聖地安慰著我——那樣的一瞬間在我的生命中。
我失敗了！
我失敗了！
但是，有什麼可怕的呢？我從來如此。沒辦法，我是一個人類的兒子，有血有肉。
有什麼比身為一人子、一個兒子，更頹敗、無從選擇，永遠無法成熟的呢？而事實卻是人人都是人子。我若是一個國王，或比那更孤寂的是，我是那國王唯一之子。
我可以失明失聰，也無法失憶。
空景、車、陽台、水族箱，所有應該令人產生情思的地方。一頂帽子、聆聽的耳朵。那些文藝電影的畫面，仍偶爾出現在我腦海中，所有曾經戀慕厭惡的。或許，這只是一個序章。我想著，要快點完成那篇文章——那篇新小說，那個男人還是和我所有故事中的男人一樣。快點寫下，想著，我想讓她看到，我幻想著她是一個高大的女人，她將擁抱、包圍著我，如母如父。快點，寫下來，等她再來留言，傳遞訊息給我，寫下她心中的句子。
有一天，我的陽具走丟了。在這個早洩的塵世樂園、異常安靜的早晨中，我看見一個不認識的人在一篇我幾年前的舊文章下留言，那種感覺，莫名的無聊和不堪。尤其因為我正在構思一篇新的故事。
比起陽具所受到的矚目，那兩顆柔軟的「阿醜」，才是她最摯愛的部分，是的，我的前女友幫我的兩顆取的綽號，而我曾試圖幫她的私處也取個綽號，卻什麼靈感也沒有。「就叫阿美啊。」我拒絕了。
我反覆看著我剛剛寫下的句子，覺得喪氣。這些不是我要談論的重點。尤其不是要談論我的前女友，事實是，這可能仍是個女人「缺席」的故事，雖然，還是與她們息息相關，但是仍只是因為關於我自己。事實上，我已厭倦一切自我中心造就中二氣氛的事物，那些刻畫內心、靜止地意識流地搖擺地風景的文藝電影，我也不看了，最近最愛的是視覺風格突出的恐怖片，除此之外就沒了。
事實上我的身體還很年輕，心境卻既蒼老又幼稚。似乎無法擺脫許多男人會走上的道路，那樣因為害怕框架、渴望突破框架，在長長的演化史中，裹足不前。
原來，這麼害怕失去她，其實是因為我那深深的閹割焦慮。
因為我還是一個兒子，未成人父，所以可以年輕。一個兒子可以同時是兒子也是另一個兒子的父親，在未成人父前，我擁有絕對權力的孤獨。我對她感到虧歉，ㄧ個男人的世界容不下兩個女人，如此陳腔爛調卻是真實的啊。
本來這篇小說，可能是想寫成一篇有戀母情結的兒子的內心告白，我正在做一連串關於人們印象中典型情結（complex）的書寫實驗，無性者/處子、蘿莉、戀母、戀父，一開始也不是刻意為之，寫了兩三篇也就這麼接續下去。在這些人們身上，我究竟想得到什麼？
這麼說來，我失敗了！
至少這一篇文章，我怎麼也寫不出來。那樣刻意為之，追求畸戀的劇情，果然難以進行下去。不過，其實戀母，或者說是伊底帕斯情結，也非那樣畸怪，甚至是很普遍的。但我要怎麼描述捕捉，這有可能藏在我表面性格之下的奇異情節呢？自我剖析還是最困難而令人厭倦，我仍寧願躲在一位女人的皮囊下、角色心境下來書寫，已開始構想下一個故事。女人是那樣純粹，我似乎戀慕一種愚昧、忠貞，自然美好的女性特質，果然還是建立在惡劣的自我中心之下。我愛慕女人，這就是我的情節吧。
TO
早洩的塵世樂園 的 十艸乂（tenlove）：
這麼多年來，我一直渴望與我的軟弱分道揚鑣，沒想到，卻早已是形影不離。
看見這篇多年前的小說，最初我很生厭倦地閱讀，沒想到快速地看完，心情變地很低落，整天一再回想著句子。這種悶熱的天氣、天空污濁的顏色，我想喝杯檸檬水，然後什麼也不做，像你故事中的男人一樣。為什麼你故事中的男人總是這樣呢？你是不是也像這樣？我想你不會承認，不過，我好像是這樣。那又如何。
最近的早晨，還是那樣擁有純粹的歡愉嗎？
看到你部落格最近的新名稱，我想，應該已經不太可能一樣了吧。或者，已經來到不同的樂園。
昨日娼婦（angler1989）
AM 4:03
寫不出來，於是我一再重讀這篇留言，也一再回想著句子。這個帳號和暱稱很陌生，但他（她？）感覺潛水了許久，或者，一次看了許多我的文章。偶爾早上醒來會發現部落格流量突然大增，我總會想像有人一夜看了許多篇文章，久久不能自己，沈溺在我的世界中。這樣的幻想很可笑，而事實上，這樣的情況很少見，而且，會留言的更少。
她留言了。他來了這裡，寫下了一些他內心的句子。在我的國土，塗塗抹抹。
這樣跑來別人的領土留下一些抒情句子的讀者，他也並非第一個。什麼天空、什麼檸檬？是在嘲笑我嗎？我雖然這樣無聊地想著，心情卻越來越低落、頹喪不已。樂園早已失去，連那一點純粹都近乎消失。但他說的沒錯，或許，我已在不同的樂園，這個樂園不再那樣純然，有刻意為之的戀母戀父的男男女女，有無性者，或者，我根本沒有擺脫過去或現在，仍在俗世的樂園中。我仍渴望那樣的雄美、肅穆，溫暖流動的血液，神聖地安慰著我——那樣的一瞬間在我的生命中。
我失敗了！
我失敗了！
但是，有什麼可怕的呢？我從來如此。沒辦法，我是一個人類的兒子，有血有肉。
有什麼比身為一人子、一個兒子，更頹敗、無從選擇，永遠無法成熟的呢？而事實卻是人人都是人子。我若是一個國王，或比那更孤寂的是，我是那國王唯一之子。
我可以失明失聰，也無法失憶。
空景、車、陽台、水族箱，所有應該令人產生情思的地方。一頂帽子、聆聽的耳朵。那些文藝電影的畫面，仍偶爾出現在我腦海中，所有曾經戀慕厭惡的。或許，這只是一個序章。我想著，要快點完成那篇文章——那篇新小說，那個男人還是和我所有故事中的男人一樣。快點寫下，想著，我想讓她看到，我幻想著她是一個高大的女人，她將擁抱、包圍著我，如母如父。快點，寫下來，等她再來留言，傳遞訊息給我，寫下她心中的句子。
安格樂的王國（伊底帕斯的姐妹）
無論如何，他還是我心中的國王。我的國王有堅硬的、不容打擊的心，我的國王有自己的視野，同時又是一個世界的新手，他對世界從不厭倦。我從沒見過其他那樣正直、高大的人。
我是他第一個女人，他常會這麼說。那麼，他曾經的情人、他的妻或母，算是什麼？我不明白他話中的意思。我情願做他的狗、他的奴隸或情婦，最不願意的，就是做他的女兒。
在世界中、宇宙中，他是一個億萬富翁。
而我是一個缺失所有又享盡一切的女人，我寧願被寫進暴力的歷史，也不要只有寵愛。我想永遠活著，做世界上最後一個女孩。
※ ※ ※
這渾噩的天氣，令人難耐，我已失眠兩個晚上。翻來覆去，看著手機，螢光幕上的字刺激我的眼球，偶爾和別人傳個訊息，夜貓子瞎聊。
Lili 和我說，她已找到一個「糖爹」。我有點不敢相信，但也沒什麼好懷疑的，雖然我和她只是網友，但第一次聽到有人和我分享這種事情，還是難免驚訝。他很好，她說，現在開始，有人幫我的生活負責了。妳知道的，他們可不要沒有智慧的女人。
我有點不知道該說什麼，只能說我終於要去睡了。
再度在網上遊蕩，螢幕潮流不斷變換，還是來到他的頁面——那個國王之子。
這兩天我曾想把自己的部落格名稱改為「痛風的天堂魚缸」。為了呼應他的部落格名稱——早洩的塵世樂園——怎麼會有人把自己的網誌取叫這麼奇怪的名字？坦承早洩是一種中年男子的智慧嗎？
這個男人有個奇怪的名。
這男人以前曾出過一兩本短篇小說集，後來就消失了。他過去用的是一個有點普通的、不容易記憶的名字，原來，那是他的筆名，也不是他最初的名字，我還有點驚訝。
現在的他以新的名字在書寫，距離上次出書已過近十年。他僅在臉書上淡淡提到他曾以另一個名字出過幾本書，有幾個讀者驚訝：原來是你！但大部分的人好像都不太在意這件事，仍專注於他近期的書寫；但是，我記得了。我記得了他曾經不是現在這個他。
他以現在的名字，出了一本長篇小說，並在這一兩年寫了不少語氣激烈、直率中肯的評論，在各大媒體刊出，也積極經營臉書。他似乎有了一定的影響力，臉書上也總有幾個粉絲一同討論時事、插科打諢。但這幾個月，他的作風突然有點轉變，臉書互動率下降，僅表示自己在部落格上連載起幾篇難以形容的短篇小說。讀者的反應有些平淡，但也有幾人似乎深受感動。我不是他的書迷，在幾個月前，我對他的名字還有些感冒，誤打誤撞在朋友的推薦下，發現即使文章不算太多，但他一直都有更新部落格，從 2009 年起至今。在部落格上，看得見他過去的小說，也看得見一些短文和詩，但沒有收錄那些評論。
我討厭「作家」，我想。我不討厭寫字的人，也並不是覺得不應該以寫字謀生，只是不喜歡吧。寫字的男人，更難纏。
在這個年代，還有人持續在部落格書寫嗎？媒介一再汰換，還有人在默默更新、有人日日追蹤嗎？部落格的留言區，冷冷清清，曾經，網誌盛行時，大家都是在這邊胡扯瞎扯。
我在他的新文章下面留言：
— 下一個是在找我嗎？我就是那個有 Daddy Issue 的 bitch，來找我吧。
我不知道我為什麼要這麼無聊，似乎就是想激怒他。這篇文章中他把自己比喻為「一個國王之子」。其實我完全看不懂他在寫什麼，為什麼都不提到國王的女兒？國王之女就沒有絕對孤獨的權利嗎？反正沙豬就是沙豬，但我覺得他也不會抗議，他已承認他就是自我中心。他還沒回我之前的留言，那在他好舊的一篇文章下的留言，仍躺在那裡，冷冷冰冰，就是一個把自己內心的垃圾反芻在別人留言板上的幼稚舉動。
後來我又加了一句。
— 抱歉，我太無聊了，我看你的文章打發時間，我是說我寧願讀這些文章而不做別的事情。
過了幾天，故事開始往沒預想到的、或者其實是通俗戲劇的方向發展，我想著我究竟想得到什麼，而為何總是表現地像個娃娃被搶走的、憤世嫉俗的小女孩。
— 沒關係，妳的留言我收到了。見個面吧昨日娼婦，謝謝妳的字。
※ ※ ※
介紹我讀十艸乂的是羊女。 羊女是我的國小同學，這幾年在網路上相遇，又聯絡了起來。羊女也有在寫點字，我知道她一直是十艸乂的書迷，大概是少數有看過他過去寫的小說的人。她寫的東西，最初我也不太喜歡，真要說的話，或許是喜歡十艸乂最近的小說多一點，但越讀越多之後，慢慢發現兩人描寫的情境似乎有所共通。
羊女對我常有種奇怪的態度，更怪異的是，我似乎也對那種姿態了然如心、不聞不問。就這樣保持著奇異的親密，她和我其他的朋友都不相像。
羊女從以前就知道我對年紀大的男人有好感，她似乎在寫一個關於我的故事，我對此不置可否、沒有意見。其實我是很好奇她會寫什麼，不知道為什麼要選「我」來寫；因為我是個總是招惹麻煩的女孩嗎？她曾說過她覺得我像活在連續劇中，總是一再做出錯誤的選擇，在明顯的暗示下仍招致悲慘的結局；立旗立得太明顯，是驚悚電影中，因為太婊而被男人討厭然後第一個被殺掉的囉唆女人。這樣的我，她也要嗎？我知道她愛戀我白皙的皮膚和醜陋的刺青，那個刺青，我已經不想要了。我沒有什麼真的想要，好累。
我願為愛而死，或不如，不要生。
— 妳最在乎什麼？
— 金錢。
— 你呢？
— 可能是自我吧，或自由。
— 你好中二，年紀不小了吧。
— 其實我覺得中二是本性，很難隨著年紀改變
— 只是大家以「中學二年級」來形容幼稚的狀態，妳和我聊天，自己就都不中二嗎？
— 新的小說什麼時候寫好？
— 轉移話題，還久啊！
— 寫不出來？
— 蘿莉受歡迎，真要寫反而不知怎麼下手。
— 你是要寫蘿莉嗎，不是戀父？
— 兩者是相關的
— 是沒錯。看我還不夠嗎？
— 妳是小 case，很正常
— 是
— 反正我，本來就不獨特
— 不是這樣說
— 其實，要和別人完全一樣才難
— 是
— 對
— 和妳說話，我是誠實的
— 誠心誠意
— 嗯，
— 好
我把電腦關上。
關機前，我發現這個男人的部落格上面，有一張很眼熟的圖，似乎是張世界名畫。很多很多奇怪的男人、女人，裸著身，有一顆破掉的蛋，還有天使、鳥頭的人在飛，很多詭異的動物。我發現圖片下面好像有畫的名字，總之，應該又是和他的什麼樂園相關吧。我閉上眼睛想忘記那畫面、剛剛的對話，但是，我仍持續失眠。
※ ※ ※
我後來才發現，在我小的時候，我並未將他看做一個「人」。原來，我幼時曾有一段時間，一直覺得自己是借來的——我本不屬於現在這個世界，我是不小心到這裡來的、暫時停在這裡的，我是外星人，或者說，我一直相信我是在做一場夢。後來長大後我看了點書，發現有些幼時受虐的兒童會有類似的狀況——相信自己不是真的活在現在這個世界——以來減輕痛苦。有些似乎也會有人格分裂的傾向等等。
造成巨大的影響的其中一種方式，最令人厭恨但或許也是最尋常的方式——就是缺席。
我的國王停留在他領土上的時間，遠少於我思念他的時間。不論他究竟是怎樣的人，是否真的是正直美好，幼時的我為了想讓自己有生活下去的理由（但悲傷的是，幼時的我其實並沒有這樣意識到），將這個缺席之「人」，看成了我唯一的同類。唯一的、僅有的同伴，不同於身邊這些限制我、最終總會拋棄我的人們。我的同伴，是這個幾乎看不見的朋友、看不見的獸，總有一天要帶我離開。總有一天我要離開這個世界，我就是帶著這樣的想法在生活著，等待著，偶爾覺得幸福地微微一笑。
即便你父親是殺人者，妳也會愛他。是的，是這樣沒錯。
一個女孩愛慕她的父親、愛慕她想像中的父親，可以有太多太多的原因。對我這樣一個彷彿像活在連續劇中，總是一再做出錯誤選擇，在明顯的暗示下仍招致悲慘的結局的女孩；最初的缺失，就是所有理由：因為我沒有陽具、只有陰蒂。
TO
早洩的塵世樂園 的 十艸乂（tenlove）：
為什麼你故事中的男人總是困於自己的內心風景，而女人總是那樣通俗、忠貞或激烈？
我想我是有點敏感。或許，我覺得我與你筆下的男人更有共鳴；或許，因為我覺得你在描述的女孩就是我。我看遍了你部落格上的所有文章，讀著讀著，突然覺得自己的心靈一直與你同步。這麼說應該很可怕吧？ 你過去在想的事，我似乎也想過，今日在想的事，也正是我在煩惱的。
今天睡醒，發現我的月經又沾到床單，留下斑駁褐紅、幾近深黑的印痕。打工結束時，發現褲底也沾有血漬，簡直像個小女孩一樣。但其實這很常發生，不管幾歲，我的月經都常常弄髒衣物，不過我不太會經痛，所以有時還記不太清楚自己的經期，到底來了沒，這也有點誇張。
我不知道為什麼要和你報告我的月經，但是，就是寫了這些。我想到前幾天你說，對我說話，是誠實的。是這樣嗎？我想相信你，雖然不知道為什麼。
我還在想你寫到關於伊底帕斯。我一直不是很了解這個神話，即使已經讀了好多遍它大概的劇情，我在想：伊底帕斯會不會有姊妹？因為他弒父娶母而成為戀母情結的代名詞，若最初遭受詛咒的是伊底帕斯的姊妹，那麼一切就都相反了嗎？變成弒母嫁父？
如果是弒母嫁父，如果是我弒母嫁父……就是戀父嗎？
有沒有可能，戀父卻對自己的母親沒有敵意？以我自己的例子來說，我確實與母親不親也有些怨恨她，所以呢？我問過你，為什麼想寫這些以典型情節來做主題的小說，你說，因為「性」，「性」無時無刻不在驅動我們，它是生命驅力、原力。了解這些典型情節可以幫助我們了解自己，當然，絕對沒有人的「情節」是一模一樣的。
這些話可以寫在你新書的後記中（上面的話就是我複製你當時的對話紀錄的）。我嘲諷你，你還說，可以耶不錯啊。
這樣留言好像在寫信給你，我好久沒有寫信了。
在我還是個小女孩的時候，（我好像很喜歡回憶自己小女孩的生活，明明是那麼不堪回首），我們常常寫紙條。到國中時，也喜歡寫長長的信，給喜歡的人，不一定是暗戀對象，也可能是其他女孩子。我有個朋友，綽號羊女，她很喜歡你的作品，尤其是你以前出的兩本小說。就是她介紹我讀你的文字，改天，也可以介紹你們認識。
生活好累，我不知道為什麼，要這樣進行下去。
又寫了這麼長，好蠢，真的好像小孩子，我討厭這種感覺。
留了這麼長的留言，好險別人看不到，可以私密。這麼說來，你還沒正式回信給我呢，這樣有點不夠意思吧。
不過，你上次好像說，因為你已經把我寫進小說去了。是這樣嗎？我在哪邊？哪個角色是我？新小說不是還沒寫好嗎？算了沒關係，我就相信你吧。
累了，終於要睡了，都看見陽光了。晚安。
安格樂
昨日娼婦（angler1989）
塵世樂園 II ｛阿珐隆與畢馬龍｝
親愛的 A， 曾以為不會寫這封信了。
在我枯索無味地生活著時，妳終於越過海峽山脈，來到我的身邊。
初次看見妳的留言，我自然也點了妳的帳號看看，想著，換我到她的後花園逛逛吧。當時其實仍不知妳的性別，雖然妳的暱稱自稱娼婦，我暗自希望妳是女性，與女性對話當然是我的本能。
剛來到妳的部落格，其實我就嚇了一跳。妳的部落格只放了幾張黑白自拍照，都是有點普通的、在書桌與鏡前的照片，妳有長長黑黑的髮，不笑無表情，就如一個常見的女文青。幾篇有些時差的日記，一兩首短詩，總帶點墮落的意象。
真令我驚訝的，是妳的部落格名稱。「早洩」是我在新的小說開始連載後，才換的站名。一直以來就有隨著正在寫的文章換站名的習慣，早洩的命名其實是靈光一閃的嘲弄，也引起一些讀者的訕笑和驚疑。
AVALON——這幾個字映入眼簾，理想之鄉，女神也在其中嗎？
其實，那不久前才被我丟棄的寫到一半的小說，正是這個名字。離棄了理想之鄉，我選擇回到塵世，厭世的我自然萎糜，此時，女神竟會自行來眷顧我嗎？
問了妳為何用這個名字，妳只說，之前在電玩裡看到的，就用了。妳似乎不自稱文青，就像現代的文藝青年一樣逃避嘲笑這個名諱。妳曾自言無法想像以寫作為志，不過，妳正開始閱讀。因為我的推薦，妳不情願地讀了幾本經典小說，妳說，妳很老了，不做夢了，跌跌撞撞地，沒做過一份較長的工作。玩過樂團、混過酒吧，這幾年又變回宅女，妳說，麻木是最好的辦法。我說，這些都不重要。
在阿珐隆之地，阿珐隆的 A、A of Avalon 、Angler of Avalon——安格樂在阿珐隆。
關於妳的名字似乎太多了，畢竟妳還自稱娼婦，想必是另一段（過去的）故事了吧。
其實我總是寫短篇小說，即使或有關聯，這是我初次想把握筆下的人物，經由他或她的口，說話，不斷綿延下去。愛上自己創造的角色，我是畢馬龍，Pygmalion。愛上自己所創造的雕像女神，我的女神。
妳說，下篇小說要寫什麼？還是那個架構、那個宇宙的嗎？我不知道。我寫妳口、妳過著妳的生活，我試著寫出你們的聲音。